Um quarto-e-sala amplo. Poucos mdéveis. Lugar espagoso. Uma cadeira na penumbra,
perto da janela. Parece com o antigo apartamento dele. A chuva cai torrencial la fora e
ele sentado ali, inexpressivo, fantasmagorico, cinematografico. Tem a fisionomia muito
comum. Nenhum traco o destoaria da multiddo. Os cabelos, curtos, ndo demonstravam
se eram lisos ou crespos. A pele era branca, mas nada parecida com a dela. Tragos nem
finos nem grossos, medianos. Estatura comum, menos de 1,80m, mais de 1,70m. Ele
poderia ser um mendigo ou um milionério.

Era muito quieto, calmo, vagaroso até. Parecia estudar os gestos, preocupado com as
consequéncias de cada atitude. Era falsamente seguro. Parece alguém muito mais velho
e com problemas de locomocgao. Mas ndo tem qualquer doenca, apenas uma
preocupacao excessiva, querendo dominar todos os detalhes, ndo deixando que nada
interfira no caminho, sendo dono de tudo a sua volta.

Siléncio imperioso, pesado, subserviente. O outro se senta no sofa. A menina sai do
ambiente. O negrume da noite parece invadir toda a sala. Os dois quietos. A primeira
palavra parece pesar. N&o quer ser pronunciada. Desejam manter a paz sem palavras. A
analise muda da fisionomia um do outro. Ele é exatamente como o outro o0 imaginou.
Seré que ele ja o viu? Ja ndo ha uma separagdo exata entre as duas areas do pensamento:
recordacdo e criacdo. As duas se alimentam, uma a outra. N&o existem separadamente.
Ele pensa nisso. O outro esta assustado. Se conseguisse ordenar o que se passa pela
cabeca, talvez raciocinasse algo parecido. Mas com outros nomes. Sonho e realidade.
Aquilo o que o outro estava vivendo pertencia a qual dos grupos? Sera que ja houve a
separacao entre eles? Porém, o outro queria apenas se defender das surpresas. A menina
volta com copos sobre uma bandeja. Entrega um para cada, pega 0 seu e se aconchega
no outro vértice, junto do homem gordo. Forma-se uma espécie de triangulo sem
palavras. Todos em siléncio escutam a chuva caindo. A forca da 4gua aumenta. O outro
fica um pouco preocupado. Olha Ia para fora. Arregala os olhos. Quase se levanta do
sofa.

- Pode ficar tranquilo — ele diz e todo o siléncio se esvai. O transe se quebra. Uma
multid@o parece invadir o apartamento. A algazarra € intensa. O mundo la fora interfere
nesse daqui de dentro. N&o ha como evitar a contaminacéo.

O outro volta os olhos para ele. Opaco. Esta diante do responsavel por todas as
reviravoltas da sua vida nos ultimos tempos e ndo sabe como agir.

- Pode ficar tranquilo — ele repete.

A voz calma, sedosa, amigavel, convidativa. O tom seguro, estudado. Parece que ele
pensa em cada silaba, antes de pronuncia-la. O outro, entretanto, ndo retoma a calma.
N&o consegue se controlar. Esta aprisionado. Caiu novamente em um jogo dele. Como
escapar? Sente o coragdo em disparada. As témporas pulsando. O estdmago gelado.

- A porta esta aberta — ele continua — vocé pode sair a hora que quiser.

O outro olha para a porta. Esta a poucos passos, no inicio do corredor. Se quisesse sair,

ndo havia como o deter. Tranquiliza-se aos poucos. O coracdo diminui de ritmo. O
vento la de fora o esfria. Encosta-se ao sofa. Deixa o0 corpo descansar. Toma um gole da
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bebida. E forte. N&o reconhece o gosto. Todos agem da mesma maneira. O siléncio
volta a imperar.

AUTOASSASSINATO, por Ronaldo Pelli



