VINTE E TRES

Clara pede carona e Xavier concorda em dar-lhe, antes de saber para onde ela iria. Mas,
mesmo com a menina ao seu lado, o detetive pensa em Maria Teresa e naquele editor.
Ela, de vestido no meio das pernas e de alcas, cabelos mais curtos e negros que o
normal, maquiagem forte, corpo bem delimitado para alguém que ndo é exatamente
nova. O outro sujeito, o tal de Juarez, parece do tipo que finge estar feliz 100% do
tempo. Um falso simpaético. Transforma-se em seu amigo de infancia nas primeiras duas
palavras. Parece um solitario que barganha por atencdo de outras pessoas.

Clara pergunta por que ele estava téo silencioso. Xavier responde que nao havia
problema algum. Ela insiste, quer saber, argumenta que, pela primeira vez que eles se
encontram, ele ndo esta mascando chiclete. Ele tenta fugir da questéo e devolve
perguntando onde é que ela mora. A menina argumenta que s6 conta para onde vai se
ele disser o que esta passando pela sua cabeca. Ele a olha espantado. Estdo parados num
sinal. “Ta bom, o que eu sinto por essa menina ndo é normal”, admite para si. Sua
cabeca comeca a pegar fogo como um adolescente. Passa a manga da camisa na testa
para limpar o suor que desce mais que o normal. O sinal abre, os dois continuam
silenciosos.

- Sanguessugas.

Clara vira o rosto na sua direcao.

- Maria Teresa sO pensa em tirar proveito da morte do filho. A maneira como Maria
Teresa trata a situacdo, transformando o filho numa celebridade postuma, so para poder
tirar vantagem, me enoja. Ela tem todo o direito de ndo concordar com o rumo das
investigacOes, pode contratar um advogado, lancar livro, fazer o caralho a quatro, mas
aposto que ela nunca tinha dado atencéo a Otéavio antes do suicidio. Mesmo sabendo
que ele gostaria de ser escritor.

Ela sorri.

- Por que voce esta rindo? E para mim ou de mim?

Ela responde que ele ndo parecia um policial, ndo desses que encontramos nas ruas, de
guem descobrimos histérias macabras.

- N&o sou um policial que fica nas ruas combatendo as “desordens urbanas”, mas um
investigador, que tenta descobrir a verdade sobre os fatos — diz quase com orgulho de si
mesmo, apesar de saber que ndo era nada verdade.

Clara ri novamente.

- Pouquissimos casos sdo desvendados.

- O problema é estrutural. S&o varias razdes que fazem chegar a esse nosso resultado.

- As vezes vocé me lembra o Otavio.
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Ele inclina a cabeca e quase grita: “eu?”. Na verdade, faz outra pergunta:
- Como assim?

- Otavio tinha esse mesmo pensamento sobre a mae. Nunca, por isso, havia pedido uma
ajuda. E se sentia humilhado quando ela depositava o dinheiro para ele passar o més.
N&o é que ele ndo gostasse dela, ele ja havia passado da época de odiéa-la, mas agora ele
apenas era incapaz de contra-argumentar. Sentia-se acuado, sob pressao, sem
expectativa.

- Entdo, onde é que nos dois nos parecemos?

- N&o sei ao certo, mas vocés dois possuem uma paixao que ndo foi contaminada.
Otavio s6 perdeu essa esperanc¢a no fim, quando nada mais importava.

- Eu escolhi ser policial porque queria ajudar os outros. Mas ndo, nao era so isso,
também estava ansioso pela investigacdo, pelas descobertas, por montar o cenario do
crime peca a peca.

Xavier sabia que ndo estava construindo para ela uma imagem verdadeira. O passado €
individual e intransferivel. Quem o viveu, relembra de um modo que nunca podera ser
materializado ou mesmo verbalizado. A intencéo era criar esse passado o mais fiel
possivel, para que a verdade emergisse. Mas depois desses muitos anos na corporagéo, o
detetive esta cansado.

- Vira aqui a direita - ela interrompe o seu raciocinio. Depois que o detetive dobra a
esquina, Clara explica que morava naquela rua. Ele sorri para ela.

- Vocé trapaceou. Estdvamos sempre no caminho certo e vocé ndo falou nada, como
tinha prometido - Ela ri e responde:

- E aqui, a menina aponta — o detetive para o carro e olha para o prédio.
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