VINTE E DOIS

Ele veste a melhor camisa de botdes e manga comprida que tinha. Olha-se no espelho,
pela terceira vez. Fica na ddvida se coloca a camisa para dentro ou para fora da calca.
Se 0 sapato combina. Ou se deve usar algo mais social, ou préximo do esportivo.
Decide colocar perfume.

O lancamento do livro seria num bairro que poderia pertencer a qualquer pais que se
acha civilizado. O bairro vive tdo aparte do restante da cidade que os seus habitantes
tém um ar perndstico natural. S&o prepotentes sem saber que estdo sendo. Sentem-se
como uma espécie de reserva daquilo que de melhor se pode produzir num pais. Mas,
mesmo 14, as pessoas demonstram que ainda vivem no Brasil, onde o mais rico se acha
mais importante que o mais pobre, e, portanto, que ndo precisa respeitar as mesmas
regras.

Carlos Xavier chega devagar a recepcao, um pouco envergonhado. Nunca tinha ido num
evento desses, mas acha que ha algo de curioso: o autor ndo vai dar autdgrafo. Nao ha
uma mesa onde os simples leitores fazem fila a espera da assinatura do escritor. Todos,
convidados e penetras, se espalham pelo sal&o da livraria, balancando as tagas com
espumante nacional, cada um sorrindo mais que o outro e falando mais alto que o outro.
Xavier ndo sabe muito bem como se comportar nesses ambientes. Fica parado num
canto, pesca um dos copos e fica a procura de algo ou alguém. Sua intencao é conseguir
alguma informagé&o importante que n&o seria dada em terreno formal. Posiciona-se sem
pensar atras da estante de poesia. Esta parado lIa ha alguns minutos, sozinho e sem
enxergar ninguém, quando escuta uma voz doce ao seu lado:

- Néo sabia que gostava de poesia.

Era Clara. Estava com um vestido estampado e discreto, de algas finas e tecido leve que
ia até o meio das pernas em diagonal. O lado direito, mais longo que o esquerdo,
passava do joelho. Sem nenhuma maquiagem, apenas o batom claro. Estava
especialmente linda. Carlos Xavier se apruma e tenta responder:

- Comecei agora. Com um poeta que era bem jovem, mas que infelizmente morreu.

Clara abaixa a cabeca e esconde 0 queixo, como se estivesse envergonhada. Ele
continua:

- Dizem que ele se matou. O detetive que esta investigando o caso ja esta chegando a
algumas conclusoes.

- E qual a conclusdo que o detetive estd chegando?
- Isso eu ndo sei. Seria somente com ele. Sou apenas um sujeito que relembrou que
gostava de ler, por causa desse autor especifico. Estou eu aqui, inclusive, por causa do

lancamento dele.

- Me diga, 0 que é que esse poeta escreveu que lhe relembrou do gosto pela leitura?
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- Bem, eu ndo sou um critico e, como disse, estou meio enferrujado nesse negécio de
livros, mas ele me fez entendé-lo. Parece que ao Ié-lo, eu posso compreender como ele
pensava, como sentia. Posso decifrar tudo o que ele quereria dizer. Ele se transformou
em um ser transparente para mim, uma espécie de amigo virtual.

- E... Curioso. Geralmente os poetas novos, contemporaneos, gostam de ser herméticos.
Procuram a “metéafora perfeita”, a figura de linguagem que englobe todas as outras
palavras. Viram esfinges indecifraveis.

- Parece que ele escreveu para que todos entendessem.

- Sera? N&o seria apenas porgue ele escreveu sem pretensdo literaria, como uma espécie
de diério e, por acaso, esse calhamaco virou publico? E, por outro lado, ndo seria
curioso, e extremamente viavel, que os escritos fossem obra de uma mente
magquiaveélica, feita apenas para confundir? Na verdade, nada daquilo seria verdade.
Tudo inventado. Toda a angustia, a dor, o desespero. O poeta seria apenas outra obra da
ficcéo.

Xavier fica surpreso e sem reagdo. Tinha mentido, fingindo estar seguro naquele
ambiente. Tinha encarado o livro como verdadeiro, mas 0 seu pensamento comeca a se
perder em devaneios. “Sera que podemos descrever tdo bem as frustracdes sem termos
passado por elas?”, se pergunta. Nao era a primeira vez que Clara tentava confundir sua
cabeca. Ela fornece duas opgdes antagdnicas. O provavel é que nenhuma das duas seja a
correta, que haja uma outra que ela ndo quer dizer. “Talvez seja melhor contornar a
situacdo, deixar que ela se sinta mais a vontade e tente fechar o cerco”, conclui o
detetive, quando tem o pensamento interrompido.

- Vamos — diz Clara.

Os dois caminham juntos, ela na frente, ele atrds. Xavier ndo sabe para onde, mas pouco
Ihe importava. So tinha olhos para ela: suas costas a mostra, a cintura fina, seu quadril
ligeiramente maior, seu bumbum pequeno e arredondado. Movimentava-se ligeira, leve,
escorregadia. Os dois se aproximam da mesa principal e Xavier vé Maria Teresa junto
de um sujeito estranho.

- Olha quem esté aqui — fala Teté, com uma ponta de desprezo no tom.

- N&o poderia perder esse evento por nada — responde o detetive.

- Quem ¢é este? — 0 estranho pergunta.

- Este € Carlos Xavier, o investigador da policia no caso do Otavio, lembra dele? - Teté
avisa. O detetive estica a méo:

- Ja ouvi falar — responde o sujeito — Sou Juarez, o editor do Otavio, a que devemos a
sua visita?

- Comeco a me interessar por literatura. Nao sabia que poderia ser tdo surpreendente.
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Xavier recebe o livro da mao do editor e observa a capa. E uma foto de um quarto,
parece o do proprio Otavio. Ha um detalhe no fundo, parece uma... “E uma arma”,
conclui, sem falar. Eles fizeram a reconstitui¢do da cena. “Canalhas”, xinga-os
mentalmente.

- Pena que o autor ndo poderéa autografar o meu livro — Xavier arremessa a frase com o
intuito Unico de causar constrangimento.

- Vamos — repete Clara para Xavier.
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