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Da rua ainda era possivel ver uma fraca fumaca preta saindo da janela. “Isso é mau
agouro”, pensa Xavier. Ele chega com o seu carro particular e estaciona dentro do
cordo de isolamento dos bombeiros. Esta cansado, sente o corpo pesado. E dificil se
movimentar. Suas maos ndo desgrudam do volante, como se quisessem passar o dia ali.
Pisca lentamente. O sol amarelo, forte e quente da manh& de verdo incomoda. “Que
horas sdo agora?” A cabeca lateja, seus olhos mal conseguem se abrir. A boca esta
amarga, a garganta, arranhada. Mete um chiclete na boca e levanta o rosto, protegendo
com a mao a vista da claridade. V€ a tal janela. Suspira. Sai do carro se arrastando.

Cumprimenta os bombeiros. Pergunta, cumprindo sua burocracia, se o local esta
liberado, eles confirmam com a cabeca sem prestar atencéo nele. Ele olha para cima,
mais uma vez. A parede do lado de fora do prédio esta preta, queimada. Ao redor do
edificio, uma pequena multiddo de curiosos, gente da imprensa, moradores vestidos
apenas com pijamas. Imagina que, na volta, vai poder conversar com os jornalistas.
Sente uma leve empolgacao. Pelo menos ia aparecer na televisao.

Leva o seu corpo atarracado vagarosamente em direcdo a portaria. Sente 0s pés
amaciarem o ch&o que ferve, como se deixasse pegadas. A quentura sobe pelas pernas.
Ele percebe as primeiras gotas do suor escorrer pelas costas, se acumular sobre a barriga
redonda, manchando a camisa ordinaria de botdes. Antes de tocar na grade do prédio,
suspira mais uma vez.

N&o sabe absolutamente nada do que aconteceu. Apenas que 0 morto é importante o
suficiente para ter um corddo de isolamento e para ligarem para a sua casa no meio da
madrugada. Quando o telefone tocou, deu um salto. Seu corpo quicou na cama com 0
susto, e o coragdo disparou. Pensou: “t6 ferrado”, pensou: “sera que deu merda?”,
pensou: “alguém morreu”. Tudo ao mesmo tempo.

Logo naquele dia. Tinha ido dormir bébado. Ele e a mulher ndo passam por uma boa
fase. Conseguiu se levantar com dificuldade e se arrastou até o banheiro. Apoiou-se em
todas as paredes, foi tateando até encontrar a porta, com a cabeca baixa, 0s olhos
semicerrados, com dificuldade de respirar. Ouviu a mulher, de longe, resmungar.
Finalmente e com uma forca desproporcional abriu as pestanas. No espelho, os olhos
vermelhos de cansaco. “T0 ferrado”, repetiu mentalmente.

Na rua, sob o sol ja forte das seis e pouco da manhd, colocou pé ante pé tentando seguir
em frente. “Ndao aguento mais. E sempre assim. Por que escolhi mesmo essa profissao?”
Sempre se fazia essa pergunta, sabendo que tinha a resposta.

- E 0 Xavier — diz ao interfone a espera do port&o abrir e suspira pela terceira vez
naquele dia.
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