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O detetive entra na padaria em frente e pede o pingado com pão na chapa, como faz 
todos os dias. O calor continuava a escorrer em forma de suor pelas suas costas. “Odeio 
os 40 graus. Quanto mais vai se aproximando da marca, mais eu odeio”. Mordia o pão 
e, ato reflexo, olhava a rua calma, um marasmo. “Essa cidade seria muito mais 
agradável se a temperatura não ultrapassasse os 25 graus.” Mastigava como quem 
masca um chiclete. Sentia-se entediado, insípido, triste. À sua volta, as mesmas pessoas 
de sempre, o mesmo balcão sujo e com as mesmas comidas de dias atrás. Sentia 
cansaço, depressão. O queixo sobe e desce lentamente, sem reparar no que os dentes 
abocanharam, triturando tudo sem preconceito. Um gole do café cai diretamente na 
goela queimando-a. “Se eu soubesse que seria assim... Todos os dias assim. Como é que 
eu fui me enganar? O que tem de interessante em ver gente morta todos os dias? E esse 
caso do grã-fino. Já vi isso acontecer, em todos os lugares, inúmeras vezes”. Em poucos 
minutos, paga o café e sai da padaria. 
 
Atravessa a rua, sem vontade, no piloto automático, cabisbaixo. “Mas esse caso é bom. 
Eu posso conseguir ficar famoso. Mas como? Ele se matou, ponto final. Ninguém dá 
nada por isso. O suicida é a escória do mundo. Nenhum jornal decente se interessa por 
ele. E eu entro nessa. Ou melhor, não entro nessa. Sumo, desapareço. Ou melhor, 
continuo sumido, desaparecido.” Sobe os degraus da delegacia, agora mais vazia. “Não 
dá para não pensar que alguém se mata com um tiro no rosto sem imaginar como vai 
ficar deformado e em como a sua família vai te encontrar. Não dá para não imaginar que 
você deve ser importante para alguém e esse alguém vai ficar chateado com você. E, o 
livro? Seria uma espécie de testamento? Será que se eu me matasse também, tudo não 
acabaria facilmente? Não teria mais que vir aqui todos os dias, não aguentaria mais nada 
que não quisesse. Mas, como é que a Flor ficaria? Eu sei que a gente tá brigado, mas eu 
também sei que ela gosta de mim...” 
 
- Xavier! – grita o delegado, o Roseira, um negão corpulento de bigodes fartos. Ele se 
aproxima da mesa e parece que cresce de tamanho à medida que fica mais perto, - 
Xavier, o que é que ficou decidido do caso lá do marajá? – Roseira gosta de usar 
palavras tipo “marajá”, “elemento” e “viatura”. 
 
- Parece um suicídio – o detetive começa a resposta no melhor tom de voz que encontra 
para parecer confiável, mas é inútil – Qualquer um que viu a cena diria isso. Mas tem 
alguma coisa mal explicada. O fogo destruiu o quarto inteiro. Tudo. Mas repara só: não 
queimou um baú do sujeito onde encontramos um livro pronto, encadernado, chamado 
“O suicídio”. Curioso, não?  
 
- Não. 
 
- E tem a mãe. Ela acabou de perder o filho de uma maneira brutal e estava lá, achando 
que o rumo natural das coisas estava se cumprindo. Já a namorada era o oposto. Queria 
achar um motivo para tudo, mas não conseguia. Ela explicou que o Otávio já havia 
entrado em depressão com a morte do pai, mas que havia melhorado e estava numa fase 
boa. Eu pretendo investigar para saber mais a fundo o que é que realmente aconteceu. 
Pode haver alguma coisa escondida. 
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Roseira, com os seus quase dois metros e as mãos na cintura, olha em silêncio para o 
seu detetive. São poucos segundos, mas ele se sente ainda menor. 
 
- Xavier, temos um problema. Você não me apresentou nada de concreto. A família do 
moleque acredita que ele tenha se matado e quer que terminemos o caso o quanto antes. 
Eles conhecem o secretário de Segurança. Isso quer dizer que o moleque, ou o que 
restou dele, já foi para um hospital para fazer a necropsia e deve sair ainda hoje para o 
enterro.  
 
O detetive sente o sangue circular nas veias. A cabeça esquenta e age impulsivamente. 
Percebe que está a poucos instantes de perder o caso da sua vida. 
 
- Roseira, não é possível entregar o caso assim. Há muitas coisas mal explicadas. É tudo 
providencial demais...  
 
Roseira o interrompe, com a voz grave, sério.  
 
- Olha só, Xavier, esse caso é seu. Quero que você o acompanhe. E se por acaso, um 
absurdo qualquer acontecer, eu quero saber tudo antes de qualquer um. O secretário 
falou que vai cobrar isso do chefe de polícia, que vai cobrar diretamente de mim. E eu 
vou arrancar o teu couro, sem dó nem piedade, caso algo aconteça sem que eu saiba. 
Copiou? 
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