

SEIS

- Meu filho gostava de ler - Maria Teresa fala com trejeitos exagerados.

Xavier está com a cabeça longe. Está impressionado com aquela menina transparente de queixo baixo. Sente outra pontada de inveja do casal. Queria alguém que se preocupasse com ele daquele jeito. Nunca tinha tido algo assim.

- Otávio era visto como um estranho pela família. Vivia isolado, sem ninguém. Principalmente depois que o pai morreu. Mas ele tinha bom coração, era do bem. – diz enquanto mexe a perna sem parar.

“Quantos anos tem essa Ana Clara? Vinte e cinco? Podia ser minha filha.”

- Mas eu não fiquei surpresa com a morte dele. Não mesmo. Era meu filho, eu sabia como ele era. Infelizmente, era isso que a gente esperava.

Xavier levanta a sobrancelha.

- Não adiantava, ele não deixava ninguém chegar perto.

Ela estava nervosa, mas conformada. Era como se Teresa já estivesse esperando pela tragédia.

Esperando a morte do filho.

- Não entendo como alguém pode se matar, cometer tão grave pecado.

Por um momento, Xavier achou que ela estivesse falando de outra pessoa, não do próprio filho.

- Então você acha que ele se matou?

- Mas qual seria a outra explicação?

Xavier ficou pensando que o caso estaria encerrado se ele decretasse o suicídio. Não podia deixar que a sua fama acabasse tão rapidamente, em menos de um dia. Se fosse suicídio, estava perdido. Chegou à conclusão de que era melhor liberá-la o mais rápido possível. Assim, teria a desculpa para continuar a investigação e chamá-la mais uma vez.

- Dona Teresa, acho melhor a gente parar por aqui e continuar outro dia.

- Vou ter que vir aqui outra vez?

- Receio que sim.

- Humpf. Como se não tivesse mais o que fazer...

- Desculpe, dona Teresa, mas são os procedimentos...

A mulher se levanta, sem falar nada, e sai da sala caminhando duramente. Antes de Xavier ficar de pé, Volumoso entra com um caderno na mão. Era o mesmo que eles tinham encontrado no quarto de Otávio. Xavier repara novamente no título: “SUICÍDIO, uma autobiografia” e no autor: Otávio de Carvalho.