QUINZE

O prédio onde tudo aconteceu € imenso. Milhares de apartamentos colados uns nos
outros, que tornam as pessoas completas estranhas umas para as outras. Na noite da
morte de Otavio, era a folga do porteiro oficial. Quem cobriu o turno foi o faxineiro do
condominio. Seu nome era Adamastor de Souza, nordestino como o titular do cargo. Ele
afirma que ndo escutara nada diferente, até quando alguém gritou pelo fogo.

Conseguira 0 emprego porque um conterrneo seu tinha vindo antes e j& vivia na cidade
ha anos. Trabalhou como garcom antes em quatro diferentes restaurantes, mas nao se
adaptou ao tratamento que recebia dos fregueses. Normalmente o ignoravam ou o
tratavam muito mal. Sentia-se humilhado. Por isso tentou ser faxineiro. Provavelmente
seria também ignorado, mas raramente teria que lidar diretamente com alguém. Pelo
menos acreditava nisso quando procurou 0 amigo para pedir que o indicasse para a
vaga.

Durante o dia em que aconteceu o incéndio, trabalhara normalmente limpando os
corredores e todas as areas comuns. A noite, encarou o turno de oito horas. Ele ndo
disse explicitamente, mas o detetive percebeu que havia dormido. N&o é crime dormir
no trabalho e mesmo que ele tivesse acordado, pouco ou nada poderia ter feito, mas se
durante o seu turno acontece uma catastrofe, vocé ndo vai querer admitir esse detalhe. O
detetive ndo o pressionou. Sabia que seria desnecessario. Adamastor contou que saiu do
prédio e, quando olhou para a janela, ja havia uma cortina de fumaca escura muito
espessa. Ligou para o sindico que entrou em contato com os bombeiros. A operagéo foi
répida: os vizinhos j& haviam ligado. Para acabar com o incéndio, foi preciso pouco
tempo.

Adamastor disse que Otavio nunca recebia visitas. Era completamente sozinho e ndo
perturbava ninguém. Nunca fazia festas e pouco saia de casa durante o dia. Xavier
dispensou o porteiro-faxineiro, sem saber muito bem o que perguntar a ele, e foi
conversar com o sindico, Seu Edilson. Baixo, cabelos grisalhos, calmo no falar e no se
movimentar. Usa 0s cabelos para tras e 6culos de aros dourados. A pele morena, ja com
rugas, mostra que fora um homem bonito. Seu Edilson conta que Otavio era um rapaz
que nunca havia chamado a atencédo para si. Pouco se sabia dele, mas Ihe parecia ser de
boa indole. Jamais fizera uma festa, tampouco recebera qualquer reclamacéo sobre ele.
Em seguida, Seu Edilson comecou a reclamar dos moradores do 305 que deviam ao
condominio e que viviam fazendo festas além de incomodar os vizinhos. O detetive
agradeceu a ajuda e foi falar com os moradores do andar de Otavio.

Nenhuma grande novidade. Eram quase discursos monotonos. Pareciam que tinham
combinado. Quando sabiam de quem se tratava, diziam que ele recebia poucas visitas,
avistavam-no raras vezes fora de casa, nunca tinha incomodado. Uma cena que se
repetiu varias vezes. O detetive tocava a campainha, se identificava, explicava por que
estava ali, fazia perguntas pontuais, recebia respostas genéricas, anotava-as no
caderninho, agradecia, se despedia e ouvia a porta batendo. Enfadonho.
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