QUATORZE

Saindo da delegacia, Xavier se encontra com Volumoso que continuava na porta, a
espera dele. Volumoso pergunta quem era ao telefone e, apds ouvir a resposta, reclama
dos jornalistas como um todo.

Durante a pequena caminhada, Xavier muda de assunto, sai do caso um pouco. Diz para
Volumoso que ele deveria virar delegado. Ele, Xavier, ndo tinha mais idade para isso,
mas Volumoso poderia ser um bom delegado. O salério é muito maior, ele conta, e vocé
ainda tem muito mais mordomia.

- Essa histdria de ser investigador, detetive, é tudo policial fodido, ndo da camisa para
ninguem.

Quando chegam ao boteco do Ivan, todos levantam 0s copos ao ar. Volumoso pede mais
uma e dois copos, antes de ir se sentar. Xavier vai para um lugar ao lado de dois sujeitos
das antigas, Acécio e Antdnio, a dupla que todos chamam de A.A. pela frequéncia no
bar. Mas ndo consegue conversar com ninguém, s6 pensa no caso. As hipoteses
aparecem em sua cabeca causando explosdes e desviando sua atengdo. Estd muito claro
para ele que o garoto se matou. Mas ndo quer fechar o caso. Acha que ja poderia formar
um esbogo da personalidade de Otavio. Orfdo desde cedo, criado pela mée,
supermimado, tendéncias depressivas. O resultado disso tudo era 6bvio. Desilusdo total,
desemprego, falta de perspectiva. Familia ausente, soliddo exacerbada, auséncia de
amigos: era a descri¢ao chavéo do suicida. Como poderia mudar o caso?

O detetive pega um papel de dentro do envelope. Letras batidas a maquina. Sangue zero
negativo. A pericia ainda ndo concluiu a causa do incéndio, mas trabalha com a
possibilidade apresentada por Clara: uma vela. “Ponto para ela”, pensa Xavier. O
buraco que a bala fez no crénio de Otavio confirma que houve um tiro, dado a uma
distancia entre 30 e 50 centimetros. Acha a distancia incomum para um suicidio. N&o
foi encontrado nenhum arquivo odontoldgico para identificar a vitima. A dentista a que
ele costumava ir disse que as fichas de Otavio sumiram inexplicavelmente. “Muito
estranho.”

- Ai, Antonio, se fosse se matar, como vocé se mataria?
- Vocé esta com o caso do playboyzinho, né? — Acécio pergunta.
-E.

- Eu meteria uma bala na cabega — responde Antonio.

- Eu também.- concordam em quase unissono os demais policiais presentes, que
escutaram a pergunta.

- Mas como, quero dizer, onde vocé daria o tiro? — Xavier insiste.

- Eu daria aqui — Anténio imita uma pistola com a mao e aponta para o lado da cabeca.

AUTOASSASSINATO, por Ronaldo Pelli



- Ai é dificil de morrer — diz Acécio. — Ai tem muito 0sso, principalmente vocé que é
cabeca dura. Era capaz de vocé ficar s6 surdo e sem mexer nada da cintura para baixo.
Ou seja, ndo ia mudar muita coisa de hoje em dia.

Todos os policiais riem.

- Eu daria um tiro no meio da testa — fala Volumoso, do outro lado da mesa.

- Ninguém d& um tiro no meio da testa — retruca Acacio.

- Sei 14, foi a primeira coisa que passou pela minha cabeca.

- Vocé viu que vao langar um livro dele? — fala Acacio para Xavier — Saiu no jornal.
Xavier arregala os olhos assustado. “Como assim?”, pensa. Ele ndo tinha nenhuma
informacao sobre esse langcamento. Sente-se enganado. Ninguém tinha falado nada e ele
também ndo tinha intuido. Acha melhor néo falar nada em voz alta, o que s6
demonstraria como esta perdido no caso. Engole em seco e pede, como se soubesse de
toda a historia, o jornal.

- Perai -, Acécio responde e se vira para Anténio: - Vocé tem o jornal de hoje?

- Pra qué?

- Deixa de ser muguirana, € o Xavier quem ta querendo emprestado.

- Se cé dissesse que era pro Xavier, ja tinha dado. Toma ai, camarada -, e sorri direto
para o detetive, enquanto ele tentava controlar a ansiedade.

Xavier olha a chamada de capa do Diario Popular. “Como eu dei esse mole? Como eu
dei esse mole?” Abre na pégina certa. H4 uma foto de um sujeito com fei¢des quase
indefinidas. A foto estd com péssima qualidade. Percebe-se que o sujeito tinha 0s
cabelos curtos e escuros e a pele branca. Ndo muito mais que isso. Diz a legenda:
“Otéavio”. Abracado a ele, sua mae, Maria Teresa. E a primeira foto que Xavier vé.
Parece um menino na imagem. No maximo, 18 anos. Sorria a contragosto,
provavelmente para agradar a familia. A matéria, toda a ideia da publicacdo vinha dela.
“Seria um motivo para ela fazer essa polémica? Seria por isso que ela insiste que o filho
se matou?”

Volumoso grita l& do outro lado da mesa:

- Porra, Xavier, para de se preocupar com esse playboy. Aposto que ele ndo faria isso
por vocé. — Vamos beber!
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