
Prólogo 
 
Dentro do seu apartamento escuro e velho, ele está pronto para morrer. Age no 
automático, concentrado nos seus pensamentos. Segue cumprindo um plano que 
formulou há meses: tudo deve ser como o imaginado. Ele é o dono do seu destino. 
 
A noite está especialmente chuvosa. Vai acrescentar outro detalhe sinistro à sua história. 
Mas, na verdade, isso não vale para a trama. O que importa está dentro de casa. Ele está 
aparentemente calmo, mas por dentro controla a sua ansiedade. Deveria terminar o que 
já tinha começado, seguir o roteiro que passa na cabeça. 
 
A luz do quarto está apagada. Há velas derretendo por sobre a mesa da escrivaninha, 
onde papéis se acumulam aumentando a bagunça. Daqui a pouco, nada disso vai existir. 
Ele pega uma folha aleatoriamente. Lê o que está escrito. Apenas rabiscos, rascunhos da 
sua obra capital, o seu “bilhete de despedida”, que está guardado dentro do baú de 
metal. Ela tem que sobreviver. Ele, não. 
 
Aproxima a folha de uma das velas. Percebe a chama amarelar, ensolarar o papel. Um 
furo e logo o papel é cinza e preto, e o fogo se espalha. Ele deixa a folha sobre as 
demais. Coloca uma segunda página e mais outra. Nada pode restar. O seu passado deve 
ser o seu livro, guardado no baú. Logo uma chama sobe pela parede, queima a madeira 
da mesa. Ele se afasta para observar o espetáculo, a fogueira, a pira. Era o momento de 
terminar. 
 
Enquanto sente o calor derreter a sua pele aos poucos e a fumaça ocupar todo o seu 
pulmão, pega o revólver sobre o colchão fino, sujo e gasto da cama. Escuta, ou imagina, 
uma sinfonia. São as labaredas estalando como chicotes, a chuva que mantém o 
compasso e os relâmpagos que explodem como pratos. Fecha os olhos e sente uma 
tonteira típica da intoxicação. Sabia que se demorasse, iria desmaiar. Respira mais uma 
vez, a última vez. Enche o peito, o máximo que consegue para ter coragem. 
Rapidamente, em seguida, puxa o cão da arma e atira no meio da testa. 
 
Em poucos minutos, paredes, camas, cortinas, lençóis, armários, janela, tudo é comido 
pelo fogo. O corpo dele some em meio às chamas. 
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