ONZE

Clara marcou o encontro em uma travessa no centro da cidade, aos pés da estatua
retorcida de Pixinguinha, ao meio-dia. Xavier chega um pouco atrasado, tentando se
esconder do sol, mas € complicado vencer a multiddo que também quer um espaco a
sombra. O calor é inclemente. A umidade é tdo alta que da para imaginar como seria
nadar no ar.

Xavier vé a menina de longe e fica sem reacdo. E uma figura que se destaca de toda
aquela movimentagéo. Parece pura e cheirosa, do tipo que acabou de se banhar em
flores. Pessoas correm, mulheres falam alto em conjunto, executivos contam sobre o fim
de semana, e ela sentada no banco, aos pés daquela figura que se vira para tirar som de
um saxofone de pedra. Sozinha, quieta, ela Ié um livro com calma. Um halo de
primavera, de beleza, de tranquilidade a envolve. Emana uma luz prépria, reflete o calor
do sol e permanece intocada. Engraxates carregam suas caixas, boys com pastas lotadas,
homens distribuem papéis de “compro ouro”, e ela, leve, meliflua, uma pluma que
poderia ser levada pelo vento. Na hora, quando a viu, naquele lugar, daquele jeito,
destoando de tudo o que a circundava, de tudo o que ja tinha visto na vida, Xavier nem
se lembrou que ela tinha perdido o namorado havia tdo pouco tempo. Nem que sua
mulher tinha acabado de Ihe abandonar. Muito menos que tinha o dobro da idade dela.
Para ele, Clara estava em uma outra dimensédo, onde o tempo ndo importava.

Chega, para ao lado dela e a sua sombra a encobre. Nao fala nada. Queria saber como a
sua presenca iria afetd-la. Ela tira os olhos do livro e levanta a cabeca, mas quase cerra
os olhos por causa da claridade. Xavier fala num tom amistoso, quase carinhoso:

- Vocé chegou cedo.

Clara fecha o livro:

- N&o tenho muita coisa para fazer em casa.

Instintivamente, os dois caminham sem palavras pela travessa. Depois de poucos
passos, ela pergunta:

- Onde vocé quer almogar?

- Eu néo tenho o costume de almocar por aqui.

- Entdo vamos neste.

Ela aponta um restaurante mal iluminado, de aspecto estranho e limpeza duvidosa, com
um balcéo enorme e bancos que o acompanhavam do inicio ao fim, além de poucas e
esparsas mesas ao fundo.

Xavier fica espantado novamente. Ele se acha experiente, j& viveu situacdes estranhas,
mas isso 0 surpreendeu: a menina ndo combinava em nada com aquele lugar. Era uma

cena absurda aquela garota dentro daquele restaurante. Sem reacéo, s lhe restou segui-
la. Logo, ela se planta em uma das mesas mais discretas. Pede um PF simples e Xavier a
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acompanha. Ele esta assustado, inseguro em suas a¢des. Sente-se desarmado, apesar do
38 que carrega dentro da pochete entrelacada no corpo. Pressionado por uma méo
invisivel. Demora um pouco para conseguir quebrar o siléncio:

- Vou comegar a chamar os amigos e 0s parentes para prestarem depoimentos oficiais.
Ja enviei as intimacdes e...

- Eu quero te pedir uma coisa...

Agora ela parece novamente com aquela menina fragil e delicada que ele tinha visto no
dia da morte de Otavio. O detetive arregala os olhos instintivamente. “O que € que essa
menina quer comigo?” Imagina que ndo tem como reaver o controle do dialogo.

- Eu quero te pedir um favor — ela insiste diante do siléncio de Xavier. Algo naquela
menina o seduz de maneira sem igual. E como um buraco negro. E sugado para ela.
Tenta se controlar, mas rapidamente cai num diadlogo sem ter nenhum controle das
palavras e dos siléncios.

- Queria que vocé tomasse um cuidado especial com a investigacdo. Teté ndo € muito
calma. Vocé viu o escandalo que ela arrumou de uma hora para outra. Todo mundo que
0 conheceu sabe que ele era bem discreto, calmo, nunca, nunca ia...

Clara soluga e os olhos ficam embacados. Ela olha para o nada, vira o rosto de lado.
Coloca as maos na boca. Esté prestes a chorar. O detetive ndo sabe o que fazer, outra
vez. Antes que ele possa tomar qualquer atitude, ela volta a falar novamente.

- Olha, ndo posso te pagar muito dinheiro, mas gostaria que vocé acompanhasse 0 caso
como se fosse de um familiar seu, de alguém que vocé gosta muito.

Ela abre a carteira, o detetive gela. Recolhe as méos instantaneamente. As cruza entre as
coxas, como uma crianca que fez algo errado e esta esperando alguém brigar. “E
ridiculo”, pensa em seguida, e logo descruza as méos, traz ambas para cima da mesa e
deixa-as paradas, sem muito motivo, sobrando naquele habitat de pratos e colheres.

- Queria que vocé tomasse partido, protegesse a memaria de Otavio da mae. Ela esta
louca.

O detetive tenta ainda argumentar entre gaguejadas que ndo é necessario dinheiro, que
esta fazendo apenas o seu trabalho, que trataria da investigacdo como se fosse de seu
interesse pessoal, mas ela ignora as suas palavras e insiste.

- Toma.

Entrega-lhe um envelope aberto, com um mago de notas grandes. Ele continua a falar,
agora olhando para as notas, que é desnecessario, ndo € preciso, mas segura 0 mago nas
maos. Repara nos detalhes das notas. “Sem dramas, sem crise de consciéncia numa hora
dessas.” Ao final, agradece a garota e repete em voz alta, para mostrar que tinham um
acordo, que iria cuidar do caso como se fosse “pessoal”, sem saber muito bem o que
ISso queria dizer, apenas para mostrar uma seguranca que ndo tinha no momento. Ela
apenas da um sorriso de satisfagéo.
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