DEZOITO

O bairro onde Dona Dilma, a avé de Otavio, mora € curioso. Talvez uma espécie de
metonimia da cidade. As antiteses, aparentes em qualquer lugar, aqui se aproximam do
paradoxo. O abandono pelas ruas e os milhares de mendigos sobrevivem dos restos da
sociedade junto da multiddo de turistas. Os prédios tém centenas de apartamentos e a
avenida a beira-mar recebe livre a brisa da manha. As calcadas séo lotadas de
vendedores informais ao lado das grifes carissimas e dos hotéis com varias estrelas. Os
meninos de rua e as madames andam, lado a lado, sem reparar uns nas outras, pelo
calcaddo. E aquela areia que parece ndo acabar, sitiada, dividida, entre figuras das mais
diferentes estirpes. Prostitutas saem a noite, e as babas com seus bebés, pela manha. E o
bairro que reflete e antecipa o restante da cidade, um microcosmo do todo. Os
engarrafamentos do centro podem ser encontrados na sua principal avenida. Os dois
fortes sdo protecdo e mirante a0 mesmo tempo. E a populagio que vem de todas as
zonas, dos suburbios, de outros municipios, de outros estados e até de outras regides.
Um bairro que é a cidade em menor escala.

Xavier observa o prédio de Dona Dilma: pintura escura, a duas quadras da praia,
grandes varandas, antigo. “Rico”, acrescenta em um resumo mental. Pede ao porteiro
para subir, espera o interfone autorizar sua entrada enquanto observa o grande espelho,
gue cobre toda a parede do corredor, os detalhes na parede em dourado e da luz amarela,
0s vasos de plantas, os mdveis de madeira pesada, o tapete grosso, velho, usado, e logo
ja esta no elevador. Durante a subida, tenta ndo pensar em nada, mas esta nervoso.
Nervoso como nunca. A porta do apartamento esta uma senhora magra e elegante, com
as macas do rosto salientes, de cabelos branco-azulados volumosos. O sorriso é um
misto de generoso com burocratico. Dona Dilma tem o temperamento doutrinado, como
uma rainha idosa. Consegue até que seu sorriso pareca espontaneo. Nao a conhecia, mas
a primeira vista, ela lhe parece simpatica. Xavier respira fundo. Educadamente, a
senhorinha estende o brago e oferece o lar para que o detetive entre. Ele pede licenca,
humilde e desajeitadamente, e, apds limpar bastante os pés no capacho, caminha porta
adentro. Observa de baixo a cima os detalhes da casa. O chao de tabua corrida, antigo e
bem conservado. A sala ampla, os diversos méveis pesados, como se fossem comprados
no mesmo lugar que os da portaria. Badulagues dentro de uma cristaleira. O bar, com
diversas garrafas que ele nunca tinha visto. Dois sofas imensos cobriam a parte proxima
a janela, na esquina do saldo. Do outro lado, fica a mesa de jantar. Nas paredes, estantes
com diversos livros. A biblioteca ficava logo no primeiro cémodo da casa. Dona Dilma
aponta um assento e pede para ele se sentar.

A velhinha ndo parece triste, cansada talvez. Os gestos sdo calmos, sabios. Emana
seguranca daquelas maos lentas. Chega um copo de cha para ela, o detetive recebe a
agua que pediu trazida em um copo com cubos de gelo. Ele Ihe pergunta, para comegar
a conversa, como recebeu a noticia da morte do neto. Ela bufa bem baixinho. Otavio era
0 Unico neto do Unico filho. Sorri, um pouco nervosa, enquanto os olhos se enchem de
lagrimas a procura de um porto seguro.
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