
DEZESSETE 
 
Sala de interrogatório. Ambiente fechado, claustrofóbico, imundo, abandonado. Parece 
que toda a situação é montada, Xavier se sente como se não controlasse nem as próprias 
ações. Clara está vestida comedidamente. Os dois já se conhecem, mas não têm muita 
intimidade. O interrogatório já começou. Carlos Xavier tem o tom formal, quase 
comedido, direto. 
 
 – Por que você acha que Otávio se matou? 
 
Ana Clara responde quase irônica, depois de uns instantes de silêncio:  
 
- Você já teve algum sonho? 
 
- Já, claro. – Responde Carlos Xavier, na defensiva. 
 
- Então você sabe que se não concretizarmos aquilo que idealizamos, há uma grande 
decepção.  
 
- Óbvio. Mas devemos estar acostumados com as decepções. 
 
- Você não entende. Imagine que toda a sua vida fosse baseada em um único ideal. E, 
depois de algum tempo, você percebe que ele é impossível de se alcançar. Você perde 
totalmente os seus parâmetros. Não sabe em que mais acreditar. Não tem por que lutar, 
para que continuar. É uma frustração que consome toda a sua energia, todo o seu 
raciocínio, que te aprisiona e faz com que você não pense em outra coisa. Você se sente 
incapaz de reagir, simplesmente porque não enxerga a possibilidade de reação. Está 
dentro de um buraco profundo, úmido e sem luz, e não sabe que existe um mundo lá 
fora. Às vezes basta levantar a cabeça e colocá-la para fora. Mas, é como ter fé. Se você 
não conhece o absurdo, a irrealidade, a fantasia, como pode acreditar nisso? Se você não 
sabe da existência de um caminho para fora da sua toca, para fora da caverna em que 
você está acorrentado, como se levantar? 
 
- E qual era o sonho de Otávio? 
 
Clara se movimenta na cadeira, visivelmente incomodada. 
 
- No caso dele era ainda pior. 
 
- Como assim? 
 
- Ele se sentia um traste. Me contava cada história que eu ficava muito assustada. Ele 
falava que era um peso morto – dá um enfoque irônico na palavra – para a família. Há 
muito tempo ele não tinha um sonho por que viver. Parecia que tinha mudado, que 
estava se recuperando, mas nada mudou. Agora, consigo ver isso. Era tudo uma 
armação, um plano dele para eu não sofrer. Ele não queria que eu me sentisse culpada. 
Pensou em mim. Ele acreditava que se acabasse com a própria vida, estaria fazendo um 
bem para todos. Em nenhum momento ele imaginou que Tetê faria esse escarcéu. Tudo 
ficou claro para mim agora. Todas as nossas conversas... Lembro de alguns de nossos 
últimos encontros. Foram uma espécie de despedida, dá para ver agora. Ele não 

AUTOASSASSINATO, por Ronaldo Pelli 



enxergava nada, não conseguia mais. Tinha erguido um muro alto em torno de si que o 
impedia de interagir com outras pessoas. Acho que nos últimos tempos, ele apenas 
amadureceu a ideia. Não estava mais deprimido, conseguira passar por isso. Estava 
calmo, quase seguro. Dizia lugares-comuns do tipo “a vida não vale a pena”, ou “não há 
razão por que se viver”. Mas agora percebo que a ideia do suicídio virou um fim em si, 
para ele. Era o motivo de sua vida, por mais antagônico que isso possa parecer. Como se 
ele quisesse dominar o dia da morte, entende? Brincar de Deus. Todos os escritores 
querem ser Deus. Já pensou nisso, Carlos? 
 
Xavier estava impressionado, mas tentava não demonstrar. Clara dominava por 
completo seu depoimento. Era multifacetada. Ele a conhecera como a menina frágil, 
pega de surpresa com o suicídio do namorado. Depois, fora espontânea – prática até – 
ao conversarem no restaurante. Agora, era a dona do diálogo. Não conseguia se 
desvencilhar dela. Tinha experiência em entrevistas, mas aquela menina, daquele jeito, 
conseguia tirá-lo do sério. Sempre dava resposta que não imaginava escutar. Era 
surpreendido a cada troca de palavras. 
 
- Não, nunca. 
 
- Otávio desistiu porque não enxergou outra saída. E a própria desistência virou a saída. 
Não era um peso, não era errado, ele apenas decidiria o fim da vida. É uma ideia e tanto. 
Ele não tinha medo da morte. Não como as pessoas comuns. 
 
Carlos Xavier tentou retomar o controle do depoimento: 
 
- Como você sabe disso? Vocês conversavam sobre o suicídio? 
 
Ela retirou de dentro da bolsa um exemplar de O suicídio: uma biografia , Otávio 
Oliveira, e jogou sobre a mesa, para o lado do detetive. Ele ficou mais uma vez 
impressionado. 
 
– Nunca. 
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