DEZESSETE

Sala de interrogatorio. Ambiente fechado, claustrofébico, imundo, abandonado. Parece
que toda a situacdo é montada, Xavier se sente como se ndo controlasse nem as proprias
acOes. Clara esta vestida comedidamente. Os dois ja se conhecem, mas nao tém muita
intimidade. O interrogatdrio ja comecou. Carlos Xavier tem o tom formal, quase
comedido, direto.

— Por que vocé acha que Otavio se matou?

Ana Clara responde quase ironica, depois de uns instantes de siléncio:
- Vocé ja teve algum sonho?

- J4, claro. — Responde Carlos Xavier, na defensiva.

- Entdo vocé sabe que se ndo concretizarmos aquilo que idealizamos, hd uma grande
decepcao.

- Obvio. Mas devemos estar acostumados com as decepgoes.

- Vocé nédo entende. Imagine que toda a sua vida fosse baseada em um unico ideal. E,
depois de algum tempo, vocé percebe que ele é impossivel de se alcangar. Vocé perde
totalmente os seus parametros. Nao sabe em que mais acreditar. N&o tem por que lutar,
para que continuar. E uma frustracio que consome toda a sua energia, todo o seu
raciocinio, que te aprisiona e faz com que vocé ndo pense em outra coisa. VOcé se sente
incapaz de reagir, simplesmente porque ndo enxerga a possibilidade de reacdo. Esta
dentro de um buraco profundo, imido e sem luz, e ndo sabe que existe um mundo la
fora. As vezes basta levantar a cabeca e colocé-la para fora. Mas, é como ter fé. Se vocé
ndo conhece o absurdo, a irrealidade, a fantasia, como pode acreditar nisso? Se vocé nao
sabe da existéncia de um caminho para fora da sua toca, para fora da caverna em que
VOCé esta acorrentado, como se levantar?

- E qual era o sonho de Otavio?

Clara se movimenta na cadeira, visivelmente incomodada.
- No caso dele era ainda pior.

- Como assim?

- Ele se sentia um traste. Me contava cada histdria que eu ficava muito assustada. Ele
falava que era um peso morto — da um enfoque irdnico na palavra — para a familia. Ha
muito tempo ele ndo tinha um sonho por que viver. Parecia que tinha mudado, que
estava se recuperando, mas nada mudou. Agora, consigo ver isso. Era tudo uma
armacao, um plano dele para eu néo sofrer. Ele ndo queria que eu me sentisse culpada.
Pensou em mim. Ele acreditava que se acabasse com a propria vida, estaria fazendo um
bem para todos. Em nenhum momento ele imaginou que Teté faria esse escarcéu. Tudo
ficou claro para mim agora. Todas as nossas conversas... Lembro de alguns de nossos
ultimos encontros. Foram uma espécie de despedida, da para ver agora. Ele ndo
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enxergava nada, ndo conseguia mais. Tinha erguido um muro alto em torno de si que o
impedia de interagir com outras pessoas. Acho que nos ultimos tempos, ele apenas
amadureceu a ideia. Ndo estava mais deprimido, conseguira passar por isso. Estava
calmo, quase seguro. Dizia lugares-comuns do tipo “a vida ndo vale a pena”, ou “ndo ha
razao por que se viver”. Mas agora percebo que a ideia do suicidio virou um fim em si,
para ele. Era o motivo de sua vida, por mais antagdnico que isso possa parecer. Como se
ele quisesse dominar o dia da morte, entende? Brincar de Deus. Todos 0s escritores
querem ser Deus. J& pensou nisso, Carlos?

Xavier estava impressionado, mas tentava ndo demonstrar. Clara dominava por
completo seu depoimento. Era multifacetada. Ele a conhecera como a menina fragil,
pega de surpresa com o suicidio do namorado. Depois, fora espontanea — pratica até —
ao conversarem no restaurante. Agora, era a dona do didlogo. N&o conseguia se
desvencilhar dela. Tinha experiéncia em entrevistas, mas aquela menina, daquele jeito,
conseguia tird-lo do sério. Sempre dava resposta que nao imaginava escutar. Era
surpreendido a cada troca de palavras.

- Néo, nunca.

- Otavio desistiu porque ndo enxergou outra saida. E a prépria desisténcia virou a saida.
N&o era um peso, ndo era errado, ele apenas decidiria o fim da vida. E uma ideia e tanto.
Ele ndo tinha medo da morte. Ndo como as pessoas comuns.

Carlos Xavier tentou retomar o controle do depoimento:

- Como vocé sabe disso? VVocés conversavam sobre o suicidio?

Ela retirou de dentro da bolsa um exemplar de O suicidio: uma biografia , Otavio
Oliveira, e jogou sobre a mesa, para o lado do detetive. Ele ficou mais uma vez

impressionado.

— Nunca.
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