DEZ

Antes de chegar a delegacia, Xavier para na banca de jornal. Em todos, ha chamadas
sobre a morte de Otavio. Fica surpreendido. Nota que todos os diarios o chamavam de
“escritor” e lembra-se do livro que achou no bad. Acha curioso e rumina essa
informacdo. Lembra que tanto a méde quanto a namorada ndo se referiam a ele como
escritor. A namorada falava sobre o quanto ele escrevia. “Isso era ser escritor?”, se
pergunta.

Compra um exemplar de cada e caminha lendo. Antes de se sentar, ja tinha acabado
com a maioria. Alguns pareciam ter copiado as informag6es da reportagem apresentada
no dia anterior, no telejornal. Outros conseguem depoimentos da familia. Ninguém
tinha falado com ele. Sente-se mal. Maria Teresa declara para um deles: Meu filho era
muito sensivel. Era um poeta, um escritor notavel... Quando se senta, Volumoso grita la
do fundo:

- Xavier, uma porrada de jornalista te ligou. E melhor vocé nem atender ao telefone
hoje.

Volta a ficar empolgado. Poderia falar com os jornalistas, iria mostrar a sua versao do
caso. A versao da policia, do investigador. Procura uma tesoura para recortar 0s textos e
fotos. Encontra um recado. Ana Clara havia ligado.

- Belo pedaco de mau caminho, hein? — diz Volumoso, logo atras, olhando por cima do
seu ombro. Xavier olha para o bilhete e para os jornais comparando a importancia de
ambas as pecas. Volumoso se aproxima:

- Toda branquinha, pele transparente...

- Volumoso, deixa a menina em paz!

- T6 deixando, t6 deixando...

Quando se afasta, Xavier pega o telefone e disca o nUmero. Toca duas vezes e alguém
atende. Voz macia, carinhosa, meiga:

- Al6...

- Por favor. Clara?

- Quem ¢é que quer falar com ela?

- E o detetive Carlos Xavier da delegacia de homicidios.

- Sou eu, doutor Xavier, desculpe-me a desconfianca, mas o telefone ndo parou de tocar.
Todo mundo querendo saber detalhes da vida de Otavio.

- Entendo. Nao se preocupe. E, por favor, s6 Xavier ou sé Carlos.

- Tudo bem...
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- Estou retornando a ligacéo.

- Xavier, erh... Eu gostaria de conversar com o senhor, mas seria melhor se fosse ao
Vivo...

- Posso perguntar sobre o que é?
- O senhor sabe.

Logo apo6s desligar, relembra a voz da garota. Continuava delicada, mas estava segura
demais das palavras. Nao tinha a voz baixa, nem gaguejava. Era reta, direta, voz firme.
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