
DEZ 
 
Antes de chegar à delegacia, Xavier para na banca de jornal. Em todos, há chamadas 
sobre a morte de Otávio. Fica surpreendido. Nota que todos os diários o chamavam de 
“escritor” e lembra-se do livro que achou no baú. Acha curioso e rumina essa 
informação. Lembra que tanto a mãe quanto a namorada não se referiam a ele como 
escritor. A namorada falava sobre o quanto ele escrevia. “Isso era ser escritor?”, se 
pergunta.  
 
Compra um exemplar de cada e caminha lendo. Antes de se sentar, já tinha acabado 
com a maioria. Alguns pareciam ter copiado as informações da reportagem apresentada 
no dia anterior, no telejornal. Outros conseguem depoimentos da família. Ninguém 
tinha falado com ele. Sente-se mal. Maria Teresa declara para um deles: Meu filho era 
muito sensível. Era um poeta, um escritor notável... Quando se senta, Volumoso grita lá 
do fundo: 
 
- Xavier, uma porrada de jornalista te ligou. É melhor você nem atender ao telefone 
hoje. 
 
Volta a ficar empolgado. Poderia falar com os jornalistas, iria mostrar a sua versão do 
caso. A versão da polícia, do investigador. Procura uma tesoura para recortar os textos e 
fotos. Encontra um recado. Ana Clara havia ligado.  
 
- Belo pedaço de mau caminho, hein? – diz Volumoso, logo atrás, olhando por cima do 
seu ombro. Xavier olha para o bilhete e para os jornais comparando a importância de 
ambas as peças. Volumoso se aproxima: 
 
- Toda branquinha, pele transparente... 
 
- Volumoso, deixa a menina em paz! 
 
- Tô deixando, tô deixando...  
 
Quando se afasta, Xavier pega o telefone e disca o número. Toca duas vezes e alguém 
atende. Voz macia, carinhosa, meiga: 
 
- Alô... 
 
- Por favor. Clara? 
 
- Quem é que quer falar com ela? 
 
- É o detetive Carlos Xavier da delegacia de homicídios. 
 
- Sou eu, doutor Xavier, desculpe-me a desconfiança, mas o telefone não parou de tocar. 
Todo mundo querendo saber detalhes da vida de Otávio. 
 
- Entendo. Não se preocupe. E, por favor, só Xavier ou só Carlos. 
 
- Tudo bem... 
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- Estou retornando a ligação. 
 
- Xavier, erh... Eu gostaria de conversar com o senhor, mas seria melhor se fosse ao 
vivo... 
 
- Posso perguntar sobre o que é? 
 
- O senhor sabe. 
 
Logo após desligar, relembra a voz da garota. Continuava delicada, mas estava segura 
demais das palavras. Não tinha a voz baixa, nem gaguejava. Era reta, direta, voz firme. 
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