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“Creio que você tem algumas perguntas para me fazer. Deve estar um pouco confuso. 
Assustado, melhor dizendo. Vou tentar responder todas as suas dúvidas. Mas não pense 
que faço isso por caridade ou pena. Não é esse o caso. Apenas ajo da maneira como 
entendo que seja a correta. É assim que tem que ser. 
 
“Comecemos pelas respostas mais simples. Ou seja, iniciemos do fim. Pedi para Clara 
lhe convidar para subir para te dar um abrigo durante esse temporal. Nada além disso. 
Sabia que um dia teríamos que nos encontrar, resolvi, então, que fosse hoje. Assim, pelo 
menos, você passaria a noite em um lugar seco e razoavelmente tranquilo. Claro que eu 
sabia que ao nos encontrarmos teríamos essa nossa conversa definitiva, mas isso não 
alterou o meu impulso.  
 
“E não quero que você me veja como um sujeito benevolente por ter lhe convidado para 
subir. Acredito que qualquer um faria o mesmo. Já o considero alguém próximo. 
Estamos juntos a o quê? Quantos meses? Quatro, cinco, seis meses? Nunca fui bom 
com o tempo. Mas posso te assegurar que acompanho as suas investigações de perto. 
Desde o início. Lembra do jornalista que ligava para você? Pois. Pensei que você ia 
reconhecer a voz. 
 
“Sei das suas dúvidas, das suas incertezas, dos seus planos. Considero-o como um 
amigo. Soube das mudanças que fez no caso, de como você se sentiu quando foi 
afastado, da sua vinda para cá, para a rua aqui embaixo. Por favor, não encare essas 
minhas palavras como grosseiras. Não o estava perseguindo. Mas é porque, de certa 
forma, eu o inventei. 
 
“Bem, mas voltemos ao início. Você deve estar curioso para saber quem é o sujeito 
encontrado no meu apartamento. Se eu lhe disser que é um zé-ninguém, um morador de 
rua, você acreditaria? Pois. Fiquei durante um tempo (semanas, meses, anos, não sei ao 
certo) procurando alguém que parecesse comigo fisicamente. Estatura, peso, cor de pele 
e cabelo, tipo sanguíneo. Demorou muito tempo. Mais tempo que eu gostaria. Quase 
desisti de todo o plano por causa desse detalhe. Mas, João... O nome dele era João, bom 
para ser um João Ninguém, não acha? Pois João me apareceu sem querer. Eu vagava a 
noite nos piores lugares do Rio de Janeiro: becos, viadutos, favelas, praias, ruas ermas, 
praças abandonadas, parques escondidos, procurando um sujeito que se assemelhasse 
comigo. Você provavelmente já reparou que não sou alguém exatamente exótico. 
Contudo, foi complicadíssimo encontrar um sujeito com as minhas descrições que 
pudesse ser confundido comigo. Repara que não queria alguém com os meus traços 
fisionômicos. Afinal, o rosto não seria importante. 
 
“Não pense agora que eu estou sendo um insensível e egoísta. Espere um pouco mais 
para tirar suas conclusões. Fizemos – eu e João – uma troca para que os dois 
ganhassem. Se foi justa? Mas o que é justiça? Qual é o conceito que vamos utilizar? É 
morar nas ruas, sobrevivendo com os restos da sociedade? Ou ter uma vida 
razoavelmente digna, mas com um fim pré-determinado?” 
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